設為首頁
加入收藏
聯系我們
老家處于深山區,建村于唐朝天寶年間。一通老石碑告訴我們,自先祖在這兩山夾峙的川上掘出第一口井,之后圍井筑房,慢慢發展成一個村落。
村子大了,水井也多起來。每一口村井,都是一部活潑潑的村情圖。
村里幾十口老井,有的罩于老樹下,有的砌以精致的石井臺,有兩口井還罩著井棚。石井臺被磨礪得光亮滑溜,像上了包漿;掛轆轤的井欄石,透出歲月積淀的沉黯之色。井筒子大都用石頭圍攏砌成,濕潤潤遍布苔蘚。有幾口井,口徑超三米,能供七八個人圍著圈兒同時汲水;井壁伸出蕨類植物,蓬蓬旺盛,像綠色火焰一樣冒出井口。
有口老井,位于我家小南窗下。據說,建房時,祖爺爺特地將房頂向外延長了一椽子寬(1.5米),兩根立柱撐起來。從此,老井有了防護,大家汲水免去了下雨落雪的恓惶。
村里有一口“甜水井”,位于村北。以做豆腐為生的三姑,每每早起煮豆漿,都要舍近求遠,跑老遠的路到村北去拉水。她說,甜水井做豆腐,味兒更濃香,又滑又勁道。村里人伏天做醬、秋后釀柿子酒,也到“甜水井”取水。那口井周圍的幾戶人家,生女孩兒個個好膚色,水質究竟好在哪兒?大家解釋不出,那口井一直承載著大家篤定的信任。
村里有口神奇的老井,叫“涌泉井”,位于西南街一條巷子拐角處。它供養的十幾戶人家中,有八戶生小孩都是雙胞胎。有一家姊妹5個,兩對雙胞胎。人都說,是那口井里的水好。
風吹到山林有了松濤,吹到河里見到波浪,但風永遠吹不進井里。站在井邊俯瞰,井里輕搖緩動,好似也有水波。我想,那是因為每口井里都有暗泉汩汩,所以井水是活的。其中村南“龍王井”里水波最大,老人們說,它的地下泉道連通南河。有個傳說挺神奇,有人掉落一只桶,怎么都撈不著,后來出現在了南河里。
幾十年前,水井還是村人生活的圓心。圍繞著一口口水井,男人們安家筑園,開墾土地,播種莊稼;女人淘洗烹煮,哺育生命。一代代繁衍,村莊和這井水一樣,有了綿長的血脈。
早上,人們挑著水桶,走向水井。挑擔聲、轆轤聲、汲水聲,在井臺周圍合奏出一支古老的曲子。男人們挑水,輕松如閑庭信步,水桶一顫一顫,顛出了水花。女人們挑水,一手撫擔,一手甩動,一溜小碎步,輕盈如水上漂;挑擔兩頭的掛鉤和桶系兒在顫動中,發出“吱嚀吱嚀”的輕吟,像在贊美挑水人:“呀,你真是個;呀,勤快的人!”水花潑濺,洇濕了地面,水跡蜿蜒伸進幽深的巷子。
老井就這樣供養著村里的煙火繁華,一桶接一桶,一日復一日。我喜歡看桶水出井的場景,鐵皮桶被浸得水汽淋漓,帶了一團大地深處的清新氣息,盈盈欲溢。酷暑天,寒泉清涼,水可消夏;冬天,井口蒸騰著縷縷白汽,摸摸出水桶,溫溫的,心里倍兒牢靠。
每一桶新汲的水,都帶著源自大地深處的潔凈與寒溫。井然有序,日月清新。茶炊飯香,清掃灌園,井水浸潤著晨昏,也無聲淌到每一天的日月江湖里。
那時村里有個慣例,每年三伏天都會淘井,每次淘井總有意外收獲:有時淘到活物,魚啊龜的,也不知怎么進去的;有時淘出一些玩具,那是孩子們不小心拋進的;每年都會淘到硬幣。老家有個風俗,新娘子過門,都要往吃水井里投幾枚新幣,一是報答井水的養育滋潤,二是期待扎根發苗,事事如意。
在村人看來,每口井都是有神性的,被稱為“青龍”。誰敢冒犯神明呢。老話說:任你萬千委屈壓頭頂,尋死不跳吃水的井。這是民間大道。否則,即便你多么無辜,也會遭人百年唾罵。
村里的老中醫把每日第一桶井水叫“井華”,說有藥用功能;就連井里清出的淤泥都是一味藥,曬干了放瓦罐里存著。有人長瘡癤或被蟲蟲蝎蝎的蜇了,弄點用水攪巴攪巴。一抹,據說還挺見效。
村里的老井,是一個村莊最沉靜、最深邃的風景。什么時候去看,井深處總是漾漾晃晃,映著一片兒明亮的天。
如今,村里家家戶戶安裝了自來水,水井基本棄之不用了。那些井曾像一個個鳥窩,源源不斷孵出一桶接一桶的清水;多年后的今天,老井還在涌泉,但水位似乎也沒有升高。
（米麗宏）