便當,又稱盒飯,即盒裝餐食。我對便當?shù)淖畛跤洃?來自初中一年級暑假。那天去同桌小籃家玩耍,她向我推薦黑柳徹子的《窗邊的小豆豆》。我隨手一翻,就被里面的文字吸引住了,尤其那篇《海的味道、山的味道》。
是小豆豆就學的巴學園里,校長要求孩子們上學自帶的便當菜肴。“海的味道”是指魚或者其他海味,而“山的味道”則指蔬菜和生長在陸地上的動物肉等。孩子們的便當里有這些菜,不但營養(yǎng)均衡,也讓媽媽們在做便當時不會手足無措。
吃午飯的時候,校長每次都會瞧著同學們飯盒里的飯菜問:“有海里的和山里的東西么?”孩子們對校長一個一個查看自己的飯菜感到特別快活。如果發(fā)現(xiàn)哪個孩子的便當盒里只有“海的味道”或者“山的味道”,校長就會讓夫人補一個“海”或者“山”給那個孩子。
這段描寫著實有趣,令我無限神往。回家后,我請求爸爸也給我準備一份盒飯,要有“海的味道、山的味道”。隔天,爸爸從廠里帶回鋁制飯盒,在清早上班前,給我做了蛋炒飯、青菜、扁豆和海蝦。那是我人生中第一份盒飯,小小便當,裝滿了一個父親對女兒深濃的情感。
韓劇《請回答1988》中,也出現(xiàn)過很多同學聚在教室里,一起吃便當?shù)溺R頭。有一道美食叫“回憶便當”,又被稱為“搖搖便當”,其實就是“記憶中的盒飯”。一個舊式鐵皮盒里,整齊碼著煎蛋、午餐肉、火腿腸、小銀魚、泡菜,還有必不可少的拌飯烤紫菜。吃之前要先搖一搖,目的是讓飯菜充分攪和在一起,類同韓式拌飯。據(jù)說“搖搖”的靈感來自上學或上班途中的一路奔波,當盒中的飯菜難免混得面目全非時,雖然賣相不好,味道卻反而更美,于是“飯前搖搖”的動作就被保留了下來。
當年看完《請回答1988》時,我還特地在網(wǎng)上搜了家韓國料理店去打卡了“回憶便當”。劇里故事的發(fā)生地雖然在韓國,但其中很多元素都是我們所熟悉的,頗有共鳴。當時邊吃邊默默懷想自己的校園時光,感覺別有風味。
還有臺灣的一道特色美食“鐵路便當”,因鐵路而興,更因其價廉物美而俘獲人心。那時,旅客僅能利用停站的5分鐘時間,以最快的速度沖下去買便當。便當中的食材很尋常,但由于用餐場所是流動的車廂,旅客們可以一邊欣賞窗外風景,一邊品嘗手中美味,視覺味覺交相融合,疊加著旅途的新奇之感,一盒簡單的便當就顯得非常好吃了。在美食真人秀節(jié)目《十二道鋒味》中有一集,演員謝霆鋒和舒淇踏上了“松山火車”,向觀眾呈現(xiàn)了那份溫暖懷舊的滋味和記憶。舒淇說坐這個火車,除了觀光之外,就是還能吃一次鐵路便當。
在偶爾加班或者情緒不高時,我也會去吃一盒臺式的“鐵路便當”,就在公司樓下的便當餐館里。吃過很多次,搭配一直是大排、鹵蛋、茶干、香腸、醬瓜、生菜或者土豆絲,從沒變過。很干卻下飯的食材,沒有湯湯水水,有時打包回家,便當會被裝進一個四四方方的白色紙盒,再用紅色的橡皮筋綁住四角。老板總是笑瞇瞇地迎客,給人暖心的慰藉。
離開那家公司之后,我還專程跑回去吃過兩次。有人說:味道是一次旅行,它能帶領你前往回憶中原本熟悉的地方……
(陸小鹿)