故鄉(xiāng)是真正的江南水鄉(xiāng)。地處長(zhǎng)江之間的島嶼,四面環(huán)水,島內(nèi)河流交錯(cuò),池塘密布。這么多的水域,無(wú)疑是飼養(yǎng)鴨子的好去處。小鴨子剛會(huì)蹣跚著跟著大鴨子后面的時(shí)候,就被村人丟在河澤之中。傍晚,夕陽(yáng)染紅天邊,鴨子又整齊地呱呱叫著、呼朋引伴地歸來(lái)。這些生靈,自由地嬉戲在江村清朗的天地之間,吃著鮮嫩的青草、花朵、食糧,食著野生的河魚、螺螄、昆蟲,讓它們肥碩、羽翼豐美。它們產(chǎn)出的鴨蛋也又大又圓,蛋黃閃爍著橙黃的光澤。用現(xiàn)在的話說(shuō),純天然的綠色食品。記得那個(gè)高郵人說(shuō),他吃過天下的鴨蛋,還沒有什么地方的鴨蛋比得上他故鄉(xiāng)的鴨蛋。于我來(lái)說(shuō),村莊被流水滋養(yǎng)的鴨蛋才是天底下最好的呢。也許對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō),唯有故鄉(xiāng)的物事才是最值得他們自負(fù)。
總有一場(chǎng)雪會(huì)落下。
那時(shí),每到冬天,必有幾場(chǎng)雪落滿江村。厚厚的白雪,改變了村莊灰暗陰郁的模樣,天地明亮清澈起來(lái)。某個(gè)雪花飛舞的時(shí)日,雪水鴨蛋,這種江村特有的食物開始制作。先洗凈晾干秋后儲(chǔ)存的鴨蛋備用,我們這些孩童便迎著漫天的雪花,提著木桶去門前屋后鏟一桶潔白的落雪。我們小小的身影立在無(wú)垠被白雪覆蓋的天地間,開始懂得了人世蒼茫的惆悵。將鏟來(lái)的雪,放置在鐵鍋內(nèi),不再管它。雪,仍在人間飄落,孩子們?cè)谘┑乩锿嫠?大人們圍著火爐話著家常,空氣里彌漫著人間的煙火氣。
當(dāng)黃昏悄然來(lái)臨,雪光映亮了窗欞,鐵鍋的雪塊,已化成晶瑩并冰冷的雪水。便可將雪水、食鹽與鴨蛋一同放入陶罐中密封,放在一個(gè)陰涼干燥的角落,便不再管它。光陰在村莊飛逝,隨著冬天的遠(yuǎn)行,一片片積雪化作云朵,麥子開始返青,金色的菜花鋪滿了原野,鳥鳴于風(fēng),蟲唱在野。
直到端午來(lái)臨。天氣已然炎熱,四處氤氳著草木的濃郁香氣,雪水鴨蛋已經(jīng)悄然長(zhǎng)成。雪水鴨蛋,從口中輕輕吐出這個(gè)名字,仿佛有雪的晶瑩,鴨蛋的綿香,就讓人生出無(wú)限向往。在艾草、菖蒲的馨香里,在布谷、斑鳩的啼鳴間,打開陶罐,雪水仍是昔年清澈的模樣。手伸入雪水中,寒涼刺骨,恍若有著時(shí)光甘甜的滋味,讓人想起那年雪花漫天的時(shí)節(jié),往事又紛紛涌上心頭。取出已經(jīng)腌好的鴨蛋,煮熟切開,乳白的是蛋白,金紅色流著油水的是蛋黃,食在口中,綿厚悠長(zhǎng)。最好就著米粥,粥的清甜,蛋的咸香,盡在舌尖,那真是人間至味。
吾鄉(xiāng)特有的美食,以至讓友人蕓念念不忘。她一次次央求著我向她傳授著雪水鴨蛋的制作方法,我總是推辭。雪水鴨蛋只屬于村莊這片土地,陽(yáng)光、流水、青草將它們滋養(yǎng),又被風(fēng)吹過,雪水的浸漬,經(jīng)冬至春,唯在端午時(shí)節(jié),才能向人間呈現(xiàn)難得的至味。(周一海)