設(shè)為首頁(yè)
加入收藏
聯(lián)系我們
要體味食物的浩蕩的咸鮮,莫過(guò)于品泥螺。
泥螺,古稱(chēng)“吐鐵”,狀圓、殼薄,平滑透明,體肥肉軟,面相如戲中的丑行,色呈灰褐,是海邊灘涂里的一種軟體海鮮。佐粥或泡飯最佳。
我從南黃海邊帶回來(lái)的泥螺,親戚一再叮囑,想吃要用清水泡一天,我等不及了,半夜三更里,又沒(méi)有其他什么泡飯小菜可代替,只能嘬泥螺。
它當(dāng)然是沒(méi)有經(jīng)過(guò)加工過(guò)的。比如,放麻油和蒜泥。商超里賣(mài)的,還放酒。我這是散裝的,塊頭中等,無(wú)沙。吃在嘴里咸而鮮。吃了十幾粒,上下兩片嘴唇像被是腌漬過(guò)的咸蘿卜干,吃過(guò)后,用舌尖舔舔,還是咸味。但是,它鮮啊。
吃泥螺時(shí),用牙齒穩(wěn)住泥螺,然后直對(duì)舌頭,用氣輕輕一吸,舌尖一舐,泥螺肉被剔出,泥沙留在殼中。那種吃法,與河里的螺螄大抵相似。
一顆泥螺含在嘴里,鮮味四躥,直奔唇腔舌頜而去,像一只翠鳥(niǎo),轉(zhuǎn)瞬消失在荷葉蒲草之間,無(wú)影無(wú)蹤,可是那棵葦桿還晃動(dòng)著哩,鮮味并沒(méi)有立刻散去,它還在,撩撥著你逐鮮的欲望,于是,搛起筷子,再來(lái)一顆!泥螺這東西是從海邊灘涂里淘出來(lái)的。蘇北的南黃海與其他地方的海相比,水是渾的,沙灘也少,多灘涂,就這樣一個(gè)水渾、泥淤的灘涂,出泥螺,海泥之中的螺。
桃樹(shù)開(kāi)花時(shí),一枝旁逸斜出,淘螺人風(fēng)中衣衫獵獵。此時(shí)泥螺的品質(zhì)最佳,桃花泥螺剛剛長(zhǎng)發(fā),體內(nèi)無(wú)泥,無(wú)菌,味道也特別鮮美。中秋的“桂花泥螺”,雖然比不上三月時(shí)的“桃花泥螺”,但也粒大脂豐,其味鮮美。
我外祖母也是這一帶的人。小時(shí)候隨她下鄉(xiāng),坐在鄉(xiāng)下親戚家門(mén)前空?qǐng)錾铣燥?不遠(yuǎn)處是高高河堤,河里有人從海邊劃來(lái)一條船,沿著河堤緩緩而行,船上有人用木梆敲擊船幫,賣(mài)桃花泥螺。鮮,分咸鮮、香鮮、麻辣鮮……桃花泥螺屬于咸鮮,是小海鮮的一種。
汪曾祺小說(shuō)《金冬心》里描寫(xiě)揚(yáng)州鹽商請(qǐng)客,菜單上的冷碟有金華竹葉腿、寧波瓦楞明蚶、黑龍江熏鹿脯、四川敘府糟蛋、興化醉蟶鼻、東臺(tái)醉泥螺……可見(jiàn),泥螺也上得了大雅臺(tái)面,光潔白瓷盤(pán)上,是其中淺淺的一碟。
袁枚《隨園食單》說(shuō),“吐〔蟲(chóng)失〕出興化、泰興。有生成極嫩者,用酒釀浸之,加糖則自吐其油,名為泥螺,以無(wú)泥為佳。”這就有些奇怪了,泰興那地方不靠海,怎會(huì)出產(chǎn)泥螺?大概是屬于從海邊采運(yùn)原料回來(lái)加工。
梁實(shí)秋對(duì)這種玲瓏之物,涉筆成趣。他在《雅舍談吃》中談到,北方人不大吃帶殼的軟體動(dòng)物,不是不吃,不似南方人普遍嗜食。貝類(lèi)之中,體積最小者,當(dāng)推黃泥螺。這種東西他從未見(jiàn)過(guò)。夫人從小就喜歡吃,清粥小菜少不了,有一天居然在臺(tái)北一家店里瞥見(jiàn)泥螺,若他鄉(xiāng)遇故知一般。
噢,對(duì)了。你肯定會(huì)問(wèn),這玩藝兒是在哪兒買(mǎi)的?施耐庵老家往北50里,在靠近海邊的一小鎮(zhèn)上。
施耐庵的老家,你去過(guò)嗎?那地方,過(guò)去是個(gè)鹽場(chǎng)。施先生吃不吃泥螺?民間野史上沒(méi)有記載,他自己的著述中也沒(méi)有提到半句。反正《水滸》里的好漢英雄是吃不到的,梁山水泊間也沒(méi)有泥螺。
雖然施先生的書(shū)中空白,但他老家一帶確實(shí)是產(chǎn)泥螺的,也食人間煙火。施先生寫(xiě)小說(shuō)時(shí),筆下跳動(dòng)的小人兒,大塊吃肉,大碗喝酒,鬧騰了半天。他半夜肚子餓了,餓得咕咕叫,捧個(gè)青瓷小碗喝粥,喝柴火煮的小米粥,拿什么佐粥下筷?他會(huì)生吃桃花泥螺嗎?
（王太生）