設(shè)為首頁(yè)
加入收藏
聯(lián)系我們
有一天夜里去衛(wèi)生間,經(jīng)過(guò)臥室,聽(tīng)到父母閑聊。父親說(shuō):“四層哪!你能想象得到么,往地下走四層才看到地鐵。”母親問(wèn):“地鐵是跟高鐵一樣的?”父親嘖一下嘴,“怎能一樣?你一定要親眼去看一下才曉得。”母親說(shuō):“我不去,我暈車(chē)。”父親說(shuō):“坐地鐵不會(huì)暈車(chē)的……”如廁完再經(jīng)過(guò)時(shí),母親說(shuō):“好多饅頭!白饅頭、玉米饅頭、蕎麥饅頭……嚯,堆成一排排小山。還有賣(mài)雞蛋的,一面墻的架子上,各式各樣的雞蛋,眼睛都看花咯!逛完了一層,我以為沒(méi)有了,慶兒又帶我上一層,又是滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)臇|西,數(shù)都數(shù)不過(guò)來(lái)。”父親問(wèn):“這么大?”母親嘖一下嘴,“大得出奇!你是沒(méi)親眼去看。”父親嘆息了一聲,“慶兒那電動(dòng)車(chē)只能帶一個(gè)人噻!”
我忍著笑往書(shū)房走。他們讓我想起兩個(gè)玩了一天的小孩子,興致勃勃分享著白天的經(jīng)歷。由于母親嚴(yán)重暈車(chē)拒絕再乘坐任何車(chē)子,父親腿腳不便走不了長(zhǎng)路,導(dǎo)致我無(wú)法同時(shí)帶他們出去游玩。父親想多看看外面,我便打的帶他去老城區(qū),他一邊說(shuō)著:“這跟我們那里比起來(lái)也沒(méi)好到哪里去嘛!”一邊又津津有味看完這個(gè)又看那個(gè)。等逛完了寺廟,出門(mén)是地鐵,我心想不如讓他體驗(yàn)一下。坐電梯、買(mǎi)票、安檢、刷卡、進(jìn)站、上車(chē)……在如同迷宮一般的地下空間轉(zhuǎn)悠,對(duì)父親來(lái)說(shuō),如同是進(jìn)入了令人頭暈?zāi)垦５挠螛?lè)場(chǎng),等他上了車(chē)坐下,忽然起身驚問(wèn):“挖這么深,地面不會(huì)塌么?”我回:“不會(huì)的。地上面是馬路,車(chē)子跑來(lái)跑去呢。”父親嘖嘖嘴,“想想有點(diǎn)嚇人呢!”
十多年前,我還在蘇州的木材加工廠上班。有一天跟廣州朋友打電話(huà),朋友在那邊回:“我聽(tīng)不清楚你在說(shuō)什么,我在坐地鐵。”當(dāng)時(shí)我心想:“他在地鐵上哎!”那時(shí)蘇州還沒(méi)有地鐵,從老城區(qū)回到工廠需坐很久的公交車(chē)。時(shí)間再往后撥幾年,我離開(kāi)蘇州去北京,每天擠地鐵上班,常常被人擠得連手都抬不起來(lái),再想想之前的羨慕,真感覺(jué)是命運(yùn)在嘲諷我。
父親這邊玩夠了,也不能忽略母親。我提議去超市轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。大型超市在三四公里之外,讓母親坐上我的電動(dòng)車(chē),主要是出來(lái)兜兜風(fēng)。母親坐電動(dòng)車(chē)倒是不暈,她貼著我的后背,我讓她雙手插進(jìn)我的羽絨服口袋,畢竟風(fēng)吹得冷。她手插進(jìn)來(lái)后,說(shuō):“你穿得太少了。”我說(shuō):“不冷。”母親說(shuō):“我抱緊一些。這樣你暖和點(diǎn)。”過(guò)一個(gè)紅綠燈,母親說(shuō):“這里街道真干凈哪!”又過(guò)一個(gè)紅綠燈,母親說(shuō):“你還是會(huì)選地方,樣樣都好。”等到超市外面,母親驚呼:“這么多車(chē)子!這些人都是來(lái)逛超市的么?”我看了一眼滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)耐＼?chē)場(chǎng),回,“沒(méi)錯(cuò)。”母親嘖嘖稱(chēng)奇,“不得了,比我們垸里的人都要多!”
逛超市對(duì)母親來(lái)說(shuō)是一個(gè)驚喜和驚嚇疊加的過(guò)程。她挽著我的手,一會(huì)兒對(duì)一整排洗面奶問(wèn),“這些是洗臉的?”一會(huì)兒又看到各式各樣的蒸鍋,“這燉魚(yú)不錯(cuò)哎!這個(gè)燉藕蠻好!”一會(huì)兒摸了摸羽絨被,“比我們自家打的棉被輕薄很多!不知道蓋得暖不暖和?”漸漸地,我也能感受到她的興奮。滿(mǎn)目貨品,流光溢彩;購(gòu)物的人群,喧鬧無(wú)比。一切都是嶄新的,刺激著她的身心。左邊走走是數(shù)不盡的食物,右邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)是堆到頂?shù)募埥怼Ｖ蒙碛诖?不也是像在游樂(lè)場(chǎng)里么?等我想要給她買(mǎi)禮物,比如那塊絲巾她摸了摸,我想買(mǎi)下,她一問(wèn)價(jià)格要上百,像是燙到手了般迅疾放下。我要拿下,她硬拖著我往前走。再比如,想要買(mǎi)塊牛肉回家,母親抬頭一看標(biāo)價(jià),連連擺手,“走走走,不愛(ài)吃這個(gè)!拿了我也不吃!”等遠(yuǎn)離了那塊區(qū)域,她才松口氣,“太嚇人了!這么貴!”過(guò)不了一會(huì)兒,她仿佛忘了價(jià)格的事情,拿起一個(gè)布娃娃,“哎呀,做得真好啊!這線(xiàn)走得真齊!”
等我去上海上班時(shí),父母就在我家小區(qū)周邊逛。他們從南到北,從東到西,縱橫幾條街道都走熟了。等我回來(lái)后,父親驕傲地說(shuō):“今天我?guī)銒屓サ罔F站了!”我驚訝:“你知道怎么去地鐵?”父親瞥我一眼,“我記憶好得很!你怎樣帶我回的,我就曉得怎樣找過(guò)去。”我笑道:“那你厲害。你們坐地鐵了么?”父親搖頭,“你媽擔(dān)心暈車(chē)嘛。”母親在一旁說(shuō):“你都不曉得怎樣買(mǎi)票哩!還推我頭上!”父親說(shuō):“我怎不曉得哩!你又瞎扯!”我看窗外陽(yáng)光和煦,提議不如趁著天氣好坐地鐵去觀前街玩。母親忙搖手,“我不去。”父親說(shuō):“地鐵真的不暈車(chē),很好玩!”母親咕噥:“我不玩!我就在家里。你們?nèi)グ?”
等我們好說(shuō)歹說(shuō),終于坐上地鐵了,母親露出父親第一次坐地鐵時(shí)一樣的表情,“哎喲,開(kāi)得這么快!司機(jī)人嘞?沒(méi)得檢票員?”父親露出見(jiàn)過(guò)世面的淡定表情,“司機(jī)在前頭噻!”母親瞪他一眼,“你曉得真多!全世界就你最聰明,要得啵?”父親不屑:“好心告訴你……好人沒(méi)好報(bào)。”從地鐵口出來(lái),上電梯了,他們倆緊緊挽在一起,我說(shuō):“別擔(dān)心,很安全。”父親說(shuō):“我不怕。”母親說(shuō):“你不怕,抓我抓得這么緊做么事?”父親松開(kāi)手,“你瞎說(shuō)!”母親又回抓住他,“莫亂動(dòng),要倒咯!”父親又乖乖沒(méi)動(dòng)。
觀前街人潮洶涌,兩邊店鋪招徠生意的聲音此起彼伏。父親走不了幾步,就要坐下休息。我跟母親去買(mǎi)蘇州特產(chǎn),準(zhǔn)備等他們回去時(shí)帶給哥哥一家。母親像是一個(gè)活潑的小女孩,趴在柜臺(tái)上,看看這個(gè),瞧瞧那個(gè),喜歡得不行,又擔(dān)心得不行,“不買(mǎi)不買(mǎi),好貴好貴。”過(guò)一會(huì)兒又沉迷地看門(mén)旁邊推磨的假人,“這真的是假的?也太像了!你看看那頭發(fā)牙齒,那推磨的手,都很像真的啊!”等再三確認(rèn)是假的后,她贊嘆道:“真好玩!真有意思!”等買(mǎi)好東西回到父親身邊,母親連說(shuō):“你快去看哪!那個(gè)人跟真人一模一樣!”父親撇頭回:“你又瞎扯!”母親急了,“走走走,不讓你親眼看你就不信!”不由分說(shuō),母親攙扶起父親。陽(yáng)光暖暖,父母慢慢往那家店走去,我坐在父親坐過(guò)的地方看著包,恍惚間感覺(jué)自己變成了那個(gè)看著孩子們?nèi)ネ嫠５拇笕恕＃ㄠ嚢矐c）