無(wú)為昆山有一種舊時(shí)故鄉(xiāng)的美。
是童年的那個(gè)故鄉(xiāng),也是唐詩(shī)里王維路過(guò)的那一林一川。
在安徽無(wú)為市,在一個(gè)名叫“昆山”的小鄉(xiāng)鎮(zhèn),流連于山水草木之間,頓覺(jué)時(shí)光悠然清遠(yuǎn)。
山路蜿蜒,人在車(chē)上,倚窗看山色,由青而黛,漸漸延伸到遠(yuǎn)方的云靄里,窗外便成了墨色淺淡的水墨畫(huà)了。
站在寨基山頂上,放眼遠(yuǎn)望,山勢(shì)綿延起伏,一道山是一幅松竹山石的水墨屏風(fēng)。轉(zhuǎn)個(gè)身,以這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山巒為背景,拍個(gè)照,自己就成了入畫(huà)的人了。
“江流天地外,山色有無(wú)中。”這是王維的詩(shī)句,寫(xiě)的是唐朝的山,說(shuō)的是漢江的水。可是,在無(wú)為市的昆山,站在任意一座山頂上,都覺(jué)得這兩句詩(shī)是應(yīng)景的。仲秋時(shí)節(jié)的午后,我站在寨基山頂,沐著秋陽(yáng)和浩浩長(zhǎng)風(fēng),遙看對(duì)面遠(yuǎn)山上山嵐清揚(yáng),和山嵐下若隱若現(xiàn)的遠(yuǎn)山,想象遠(yuǎn)遠(yuǎn)一帶長(zhǎng)江會(huì)不會(huì)彎進(jìn)來(lái)?彎進(jìn)這層層疊疊的山巒之間,將眼前這一紙林山暈染開(kāi)來(lái)。
山中無(wú)甲子,世上已千年。在開(kāi)著汽車(chē)坐著高鐵奔赴大小城市的今天,在面對(duì)互聯(lián)網(wǎng)資訊洶涌的今天,有時(shí)忙中偷閑讀得一首唐詩(shī),閱得一幅色澤發(fā)黃的水墨,會(huì)悵然嘆恨古人的詩(shī)意和灑然,因?yàn)楣湃丝梢猿R?jiàn)青山。
可是,來(lái)到昆山,才恍然大悟,原來(lái)青山常在。原來(lái)江山一直如畫(huà)。只是,是我們不常入山。不入山,不看山,不停留山間,我們漸漸活得遠(yuǎn)離了詩(shī)意。漸漸成為一個(gè)離開(kāi)故鄉(xiāng)的孩子。
在無(wú)為昆山,有山的地方,就有泉,就有潭,就有溪,就可以照影。“清泉石上流”,“潭影空人心”,從前覺(jué)得古人真是好文采,現(xiàn)在想,若到了山中,伴著林泉小坐,這樣的詩(shī),人人都能寫(xiě)出。
坐在昆山的瓦屋潭邊,掬一捧清水,看著水底顫動(dòng)的山影、竹影、日影,聽(tīng)著竹林間回響的鳥(niǎo)鳴也如潭水一般清澈,就覺(jué)得那些寫(xiě)詩(shī)的古人只是先我們一腳的游人。一千年前的泉水,也如瓦屋潭的潭水一樣,清幽、清涼、清靜、清甜。山水,讓我們和古人,陡然拉近了距離。
若在這山中,偶然遇見(jiàn)了王維或是柳宗元,我也可以大著嗓子喊一聲:嗨,老鄉(xiāng),過(guò)來(lái)歇個(gè)腳!
這樣一想,就覺(jué)得這山路上偶然相遇的山民們,一個(gè)個(gè)都有了詩(shī)人的骨子和內(nèi)心。他們清晨踏著露水上山采茶,傍晚沐著夕陽(yáng)下山回家,就像鄉(xiāng)居的陶淵明。他們與滿山的竹子為鄰,比鄭板橋還要風(fēng)雅。他們白日里聽(tīng)著鳥(niǎo)鳴和水聲勞作,夜晚聽(tīng)著蟲(chóng)唱和竹響入眠。他們?cè)谠?shī)畫(huà)一樣的天地里生活起居,詩(shī)意卻不自知。
活得詩(shī)意,卻不自知,這真是人間大美。
我們古人曾這樣活著,我們童年曾這樣度過(guò)。
在昆山黃龍橋的竹林里,看著老篾匠伐竹、削竹,制作竹制家具。在午后慵懶的光陰里,聽(tīng)老祖母講唐末農(nóng)民起義領(lǐng)袖黃巢在寨基山安營(yíng)扎寨的故事……黃昏,暮靄籠罩群山,明心寺的鼓聲回蕩山野。
這是唐詩(shī)里的民風(fēng),這是似曾相識(shí)的童年故鄉(xiāng),這是無(wú)為市的昆山。
昆山的美,一如千年之前。
(許冬林)