設為首頁
加入收藏
聯系我們
春日遲遲二三事
◎陶妍妍
今年春天，好像特別冷。從“立春”開始，天氣一直淅淅瀝瀝，像要強撐到“雨水”才肯罷休。家里暖氣一直開著，沒事就喝姜棗茶，身子骨卻一直暖不起來。
細細回想起以往的春天，回憶卻一下跳躍到小學時。春季開學后，確實還是冷，雨也下個不停。我一直套著厚厚的棉褲和膠靴，手上的凍瘡并沒消下去。有一天，鄰桌男生快遲到了，穿了件大雨披直接坐下來。他小心翼翼從懷中掏出一枝粉色梅花放進桌肚里，花蕊上，還掛著新鮮的雨珠。
我憶不起那個男生具體模樣，但他那天早晨，一定是被早春的美所折服，才會在細密的雨絲中，奮力折下那枝花，又小心翼翼收藏起那份美。
這個記憶片段，讓我有些許感動。那時物質條件雖簡陋，但成長過程，與大自然玩耍的多。夏天釣龍蝦，冬天挖紅薯，不像現在的小孩，會理直氣壯地告訴你，“雞蛋是從冰箱里來的”。
中國哲學一直強調從實踐中體悟，而不是純理論推理。所謂“格物致知”，不是向外看，更多是向內求。
在今日之我看來，無用之用，方為大用。孩子們與其死磕那些毫無天賦的藝術課程，不如多與自然相處，努力保持身心敏感，活得“結實”些，比圈養在網絡世界里，做一個機械占有海量信息的“空心人”，要幸福許多。
我決定了，還是要與春天開心玩耍呀，天晴起來，就去做幾件治愈自己的小事。
第一件事，要吃一朵花，辛夷花。早春二三月，草剛泛綠，除了梅花，就是辛夷。辛夷，未葉先花。花苞直立于枝條末端，仿佛要將存了一個冬天的能量，全部綻放。辛夷花不僅香氣馥郁，還是很重要的中藥材。
新鮮的辛夷花就可吃，采兩三朵回來，洗凈切碎，熬煮一碗辛夷花粥，適用于鼻炎、鼻竇炎及引起的鼻塞頭痛。也可以將辛夷、蒼耳子一起煮水，趁熱熏蒸鼻子，也能有效緩解春天的過敏性鼻炎。
第二件事，要讀一本書，《詩經》。《詩經》是中國文化的根。孔子曾說，“詩三百，一言蔽之，思無邪。”一個人最天真爛漫莫過童年，而我們的文學作品中，最天真恣意的一部就是《詩經》。
在“無心機”的《詩經》里，既可“見自己”，亦可“見天地”。讀如此赤忱的一本書，大約就像在春天的草坪上打滾，渾身都能沾滿泥土的清新氣吧。
還想做一件事，一個人，踏一次青。
去哪兒？不知道。反正，春日遲遲，處處是美景。重要的是，給個機會，讓自己與自己相處，自己給自己寬慰。
昨日偶然聽到一首由唐詩譜曲的小調，叫《詠春》，“春水春池滿，春時春草生。春人飲春酒，春鳥弄春聲。”
真美啊。春雨不僅纏綿，春日亦很治愈。祝你春天也好。
和孩子一起背課文
◎楊菁菁
那天傍晚走出地鐵站，低頭看著手機。猛一抬頭——眼前一樹紅梅。沒有開，還是小小的花苞，一顆一顆站在枝頭，有種驕傲的喜悅。暮色將至，我以已晚的天光為背景，拍下了這枝花苞。這是2023年我見過的第一樹花。也許，其他的花早就開了，只是我日出晚歸，無心留意節氣的變化。農歷也要二月了，早春將至，暖意不遠。
小孩上學了，昨晚和他一起背課文，《祖國多么廣大》，大興安嶺，雪花還在飛舞；長江兩岸，柳枝已經發芽；海南島上，到處開滿了鮮花。啊，我們的祖國多么廣大。
他沒去過大興安嶺，但“長江兩岸”和“海南島上”是去過多次的。我向他描述，從北到南，哪怕同一時間的物候也大不相同。北方還在下雪，但我們這兒，離長江不遠，柳枝已經發芽了呢。
長江兩岸，說的應該是中下游的兩岸。至于海南島上開滿了鮮花，我覺得不如說西雙版納，開滿了鮮花。我胡思亂想著，聽孩子背書，他總把“廣大”背成“龐大”，小孩有小孩的理解。他掌握的詞語還不夠多，常常無法精準表達出自己的意思，言語之間帶著一絲天真的笨拙，大概，這就是童趣。
生活中每天都會發生許多大事，偏偏治愈自己的，總是這些無足重輕的小事。
語文書真的挺美。他做練習冊的填空，百（ ）爭鳴，我教他寫：百家爭鳴。我還對他說，你記得媽媽給你念的中國歷史嗎？孔子、墨子、韓非子……他們就是百家爭鳴呀。
第二天翻了他的語文書，其實不是。那是一組很美麗的詞，泉水叮咚，冰雪融化。百花齊放、百鳥爭鳴。
書上寫的，正是春天啊，是自然。教這篇課文時正是早春，合時合宜。而我多么狹隘，只能想到人和人之間的關系，百家爭鳴。
我最喜歡他的一篇課文，是一年級上冊書里《大雨點和小雨點的故事》——
數不清的雨點兒，從云彩里飄落下來。半空中，大雨點兒問小雨點兒，你要到哪里去？
小雨點兒回答：我要去有花有草的地方，你呢？
大雨點兒說，我要去沒有花沒有草的地方。
不久，有花有草的地方，花更紅了，草更綠了。沒有花沒有草的地方，長出了紅的花，綠的草。讀到這篇課文時，有一種莫名的感動。沒有一個難懂的字，寫了個這么美的故事。小雨點有小雨點該去的地方，大雨點有大雨點該去的地方。搞了半生的文字工作，讀過各種晦澀的書，也見過千百樣的文章；到頭來，反是最樸素的、小學一年級的課本，直擊人心。
人們總說，一年級無關緊要，養成習慣就好。但我覺得，孩子開始讀書認字，學習算數，這是人生的發蒙。他一生的知識儲備自此開始，以此筑底，何其重要。這些最初的理解決定了他一生的審美。他的靈性能否綻放，始于這些最簡單的文字，他將如何去理解。
孩子是人生的第二次成長。我想起我發蒙時，量大且快，七八歲時，已開始獨立閱讀小說，我的孩子無法和我相比。但時至今日，我依舊不敢說，我深刻地理解我所使用的每個字。我精心挑選著、調整著我的用詞，不斷擴充自己的詞匯庫，變著方法造句，試圖增加對文字、對文字背后的廣袤世界更深沉的體會。四十歲時，我被七歲時射進心中的那顆子彈擊中，我和孩子一起讀一年級的課本，內心充滿著謙卑。
二十年后的某個春天，假如他和我一樣，也在某個黃昏走出地鐵站，抬頭看到一枝紅梅。他的心里會不會忽然蹦出那個詞來，柳綠花紅。他會不會回憶起當年和媽媽一起背課文的情景，心中也有幾分感動。
春見
◎錢紅麗
二月以來，陰雨寡陽數周，終于朗晴一日。人的情緒節節攀升，撇開所有家務，純粹出去走走。
也走不遠。穿過居所后面的小山坡，經過一處教堂，來到小河邊。對岸的紅梅、綠萼、白梅，霧一樣，團團簇簇。或許氣溫較低之故，這些春梅不比往年肆意催發，花期被拉得漫長。
春梅適合遠觀，如春山隱隱，如煙如露亦如夢。河邊許多晨跑的人，單衣單褲，呼嘯來去……那些靈動的背影，逐漸幻化為無數個靈魂上的“我”。陽光菲菲薇薇，疾步于向陽處，咫尺處樟樹林中鳥鳴，有了識別度，不比冬日那么單調暗啞。這些自然界中的精靈們，似與人類一樣敏感捕捉到春氣的萌生，一樣難掩雀躍。
1986年春晚，香港演員張德蘭唱過一首歌《春光美》。許多年過去，旋律依稀記得——萬籟寂靜中，忽地升起空靈的陶笛，如一只云雀飛向云霄，眼前仿佛白云朵朵……讓人瞬間年輕幾十歲。這幾日，戶外閑走，手機里循環放著這首《春光美》：我們慢慢說著過去，微風吹走冬的寒意。我們眼里的春天，有一種歡欣……
歌詞平淡，卻又那么神奇，令時光倒流，讓人重回年少，連邁出的步子也變得輕盈。
要說治愈，再也沒有比微風、天空、河流、陽光更珍貴的東西了。每次情緒低落，總是下意識走出家門——漫無目的亂走，漸漸地，心緒漸趨平和。累了，隨便坐在坡地，望遠……鳥鳴啾啾，云影晃動，就當于陽光下打坐，久之，確乎接近涅槃，無所謂孤單落寞，孤獨更是不存在的，整個人與日影清風茸茸一片，連腳下平凡野草也變得可親。
除了外出行走感受微風暖陽。早春逛菜市，也是相當治愈的一件事。正是一年春草萌發時節，草頭、馬蘭頭、香椿頭、楊花蘿卜陸續上市。買一把香椿紫芽，回家攤塊蛋餅，配半盞米飯，慢慢咬春。或者趕在薺菜開花變老前，包一頓薺菜餃子吧。露天薺菜被凍得紫茵茵，洗凈切碎，拌入豬肉糜，打三兩只雞蛋，淋些姜汁，順時針攪拌，坐在露臺，一邊曬陽，一邊包餃子，后背曬得微微冒汗，人幾欲盹過去。但凡做起手工活，內心無比靜謐，不再有虛妄之心，更不會得隴望蜀，唯余一派虛靜。沒有欲求，也就是佛界所謂的“好事不如無”吧。內心的溝壑褶皺悉數被陽光撫平，一馬平川可以跑馬，也算馳騁天外的意思。
最近，無意中開發出一樣新菜，無比驚艷。臘肉切薄片，干煸出油，匯入新鮮豬前胛，煸出水分，加入白蘿卜塊爆炒，再移至砂罐中，滾水沒過蘿卜塊，小火慢煨半小時。蘿卜入嘴，酥爛無渣，最美味的是湯汁，微咸里雜糅著清甜，可直接飲用，也可用來泡飯，滋味奇絕。雖說食用腌制物不太健康，但實在抵擋不住臘肉久煮后發散出的那股奇異咸香。近期，頻頻享用這道菜。同樣是蘿卜，何以用新鮮豬肉搭配，偏偏出不來那種撩人余香？臘肉炒蘆蒿、炒青蒜、炒胡蘿卜，雖說一樣可口，但，均敵不過與白蘿卜攜手同燒，鮮美滋味不輸腌篤鮮。
早春，還想做一件事，千里奔襲任意一座江南小鎮，趕個早集——也不過是為口吃的。清明前的河蚌肥腴鮮美，適宜煲湯。鮮活的河蚌自殼中脫出，捋出胃腸，焯水后切塊，熱鍋冷油，煸香姜片、京蔥段，蚌肉入鍋爆炒，黃酒稍許去腥，待水分炒干，滾水沒過蚌肉，丟一塊火腿提鮮，再移至砂罐，文火慢燉數小時。湯如牛乳，粘稠裹嘴。老河蚌也有膏黃，糯而粘牙，滋味近似河蟹。
許多年不曾喝到這一碗河蚌湯了，像是錯過了一場場春信。
除了弄點好吃的，我還喜歡曬被。拖過兩把椅子，兩兩相對于陽臺，鋪上被絮，自上午九點曬至日暮黃昏。下班回家，拿一只竹拍子，將被絮打打拍拍，疊起，扛在肩上往臥室送，一股太陽的馨香，經久不絕，夜里做的夢都是美的，無比治愈。翌日晨起開窗，春陽撲面，遍布橙黃的橘色，像一種水果叫“春見”。
春風解凍，開始種菜
◎楊靜
春天如約而至，邁著小碎步蹦蹦跳跳向前跑，一會兒細雨綿綿，讓人不由縮起脖子，隔天又艷陽高照，整個世界一下子暖洋洋的。
這幾天，氣溫在零度左右徘徊，露臺上的幾盆青菜竟然躍躍欲試想要開始抽薹，這才醒悟，要趕緊準備“春耕”了……雖有些冷，但東風已生，和氣縈繞，趁中午時分，去樊洼路采買些種子和餅肥。
合肥的樊洼路緊挨著豐樂大廈，本來是井崗鎮的一條小路，后來發展成“種子一條街”。城市發展得飛快，樊洼路周圍已是高樓林立，路一側還建有碩大的茗茶城，熙來攘往，頗為熱鬧，但那些賣種子的店鋪似乎十多年來未有太大變化。
假如你住在樓房里只擁有幾只菜盆，那么這個季節可以買點上海青、雞毛菜、莧菜、空心菜之類的葉菜種子；如果你是一樓帶院，那選擇余地就大了，除了綠葉菜，還有爬藤的豇豆、四季豆、黃瓜、絲瓜，地栽的有西紅柿、茄子、辣椒……樊洼路可以給予的遠遠不止這些，真相是但凡你能想到的蔬菜或糧食種子，這里幾乎都有。比如，還有水稻、黃豆、蠶豆、芝麻等等，城外的很多種糧或者種菜的農戶和多年前一樣，也仍然習慣在這里采購種子。
逛逛城市里的“種子一條街”，挑選一些種子，暢想一下播種、發芽、蔬菜葳蕤的樣子，在這個早春，是不是特別有意思呢！
我只有七八平方米的一塊小露臺，除了種菜，還要放些花，大大限制了選擇余地。以前貪多，花花綠綠的種子買上一堆回來，最后每樣種一點，結果一多半沒地方撒，往往浪費了。
現在知道了，先只是一家店一家店逛著，過個“眼癮”。這個櫻桃小蘿卜不錯，適合春天，可是菜盆淺薄的土層地力不夠，蘿卜難以長到肥嫩，或者只取蘿卜纓，拍一瓣蒜調上山西陳醋涼拌來吃，也是不錯。
莧菜的品種真多，有綠葉紅稈的，有細葉，還有圓葉，去年種了圓葉紅莧，今年就選綠葉莧菜種子吧。種上一盆莧菜，可吃一整個春天，只要給水給肥，掐了又長，越掐越長，更重要的是不生蟲，真是省心蔬菜。莧菜怎么做都好吃，清炒，做湯，涼拌，下面，老少咸宜。
在樓房里種菜的人喜歡新鮮品種，樊洼路的老板也穩穩把握市場需求，本地不常見的蔬菜種子也能找到了，比如紫葉青菜、紫菜薹、飛碟瓜、芝麻菜之類，以前只能在網店淘，現在一大袋買回去，密密撒上一盆多么豪氣！
種了多年的樓頂蔬菜，現已不追求花樣，很多外地來的花樣蔬菜，或許是水土相異的原因，往往種上一盆，淺嘗一下，就一直當花草看了。最終還是本地慣有的品種經得起味蕾考驗。
逛了一圈，最后選了一袋“四月蔓”，小青菜還是春天的當家菜。莧菜本來想選綠葉的，后來想想每年菜盆里都會有綠葉野莧自長出來，還是選了紅葉的荷包莧。空心菜一袋，每年照例種一盆。另外拿了袋木耳菜種子，它的葉子肥大，春夏間吃，清熱解毒。和莧菜一樣，木耳菜也是補鈣、補鐵的好菜，據說它的鈣含量比菠菜還要高兩三倍，且不像菠菜含有大量草酸，是補鈣蔬菜的最佳選擇之一。
黃瓜種子照例來一袋。每年種的都是黃綠色的土黃瓜，也叫旱黃瓜。先在室內育苗，清明前后，再移栽盆里。綠葉菜不耐曬，只能吃到春末，整個夏天就靠黃瓜撐場子了。
墻角小菜池，今年打算種一棵絲瓜，到時從菜場邊上賣苗的老伯手里淘兩棵就得。絲瓜長到夏天，不僅僅可以喝上絲瓜湯，絲瓜葉子也有妙用，若是被蚊子叮了，只需采一兩片葉子，揉出汁水，抹在被叮咬過的地方，涂上兩三次，就可止癢消腫。家有兒童的，在花盆里種上一株絲瓜，就擁有了對抗蚊子的“花露水”，還是天然的！
這個春天，選幾袋蔬菜種子吧，無論是陽臺、窗臺，還是露臺，種上幾盆菜，看種子發芽，看蔬菜生長，在生機勃勃中收獲治愈的力量……